АРТДОКФЕСТ-2015. «Продукты» и «Чечен» в рецензии Зары Абдуллаевой

кадр из фильма «Чечен», реж. Беата Бубенец

Обозреватель журнала «Искусство кино» кинокритик Зара Абдуллаева посмотрела фильмы «Чечен» Беаты Бубенец и «Продукты» Натальи Касьяновой.

Курсовая работа «Продукты» Натальи Касьяновой (мастерская Марины Разбежкиной и Михаила Угарова) отобрана в программу «Среда». Но вполне могла быть и в конкурсе. По крайней мере, одно обстоятельство выделяет эту работу среди других «наблюдений» за нашими соотечественниками в глубинке. На сей раз — в деревне близ, кажется, Владимира. Это обстоятельство связано со вторым планом скромной, на первый взгляд, картины, в которой вроде бы «нового нет ничего». Разве не видали мы унылейшую фактуру старых поношенных сельских жителей и неласковой зимней природы? Сколько раз документалисты снимали магазин, продуктовую лавку как «соборную площадь», где встречаются, расслабляются соседи, обмениваются новостями, шутят, отогреваются. Или — берут хлеб, макароны, продукты и водку в долг у понятливой продавщицы — здесь по имени Таня. Денег у покупателей нет. Однако за таким отточенным в других фильмах и даже однообразным приемом есть в этих «Продуктах» острейший, хотя не пропедалированный второй план. Иначе говоря, подтекст, насыщающий непритязательную историю другим сюжетом, который проявляется на съемочной площадке вскользь, мимоходом.

produkty

кадр из фильма «Продукты», реж. Наталья Касьянова

Сюжет, встроенный в пространство и время «Продуктов» (по ссылке можно посмотреть трейлер), чтобы фильм задышал. Его действие сосредоточено у прилавка с редкими вылазками на пустынную дорогу, по которой трусят закинутые сюда, прижившиеся тут одиночки. Но таких планов немного.

Молодая продавщица беззлобно (всё всем давно понятно) журит забулдыг, но водку выдает, а долг записывает в тетрадку. Разрезает на куски торт (целиком его не продать), чтобы, может быть, кто-то соблазнился сладким — подешевле — кусочком. Никакого умиления. Никакой сентиментальности по отношению к нищим. Разве только строгие полезные советы: купить шампанское вместо водки — это кино перед Новым годом снимается. Вдруг, в какой-то день — спустя секунду понимаешь, что наступил февраль и даже 23 число, — Таня наливает мужикам водку. Она их в тепле (в «живом уголке») угощает, поднимает стаканчик перед надоевшими истертыми (возрастом, условиями жизни) дядьками со словами «За воинов». Без пафоса. Очень просто. В этот момент «Продукты» еще не становятся фильмом про войну или послевоенную разруху. Не взывают к впечатлению о «военном коммунизме», который практикует продавщица. Но вдруг Касьянова врезает, снимая в подсобке крохотного магазина, короткий монолог Тани перед камерой. Монолог о погибшем, «таком хорошем» муже-афганце. Рассказав про себя, вдова Таня приглашает режиссера/оператора Наташу Касьянову, которую зрители не увидят, приехать на Пасху. Еще поснимать… Тут-то фильм и состоялся. Наблюдение заполнилось смыслом. Не столько память о длящихся войнах внезапно просочилась в мирную убогую жизнь, сколько стало внятным ощущение вялой или покорной битвы за выживание. Это свойство выносит «Продукты» в зону настоящих военных действий, которое более опытные режиссеры снимают гораздо прямолинейнее, а значит, эффектнее.

Беата Бубенец нашла для своего фильма «Чечен» харизматичного героя. Говорят, что для документального кино — это главное. Если обнаружился герой, дело в шляпе. Руслан Арсаев рожден для съемок. Обаяние у него суперменское, а простодушие — трогательное. На его убеждения — почти наплевать, хотя он о них докладывает ясно и с горечью. Очень живая натура! Не чета закадровому афганцу, погибшему мужу героини «Продуктов», ставшему ее мифологическим героем.

кадр из фильма «Чечен», реж. Беата Бубенец

кадр из фильма «Чечен», реж. Беата Бубенец

Руслан Арсаев, неприкаянный, остроумный, имеет, по его признанию, только одну проблему: ему хочется воевать. Больше он ничего не умеет. Все прочее в фильме — не так уж и важно. Потому что все прочее — приключения немолодого Руслана на Майдане (где он влюбился в «Снегурочку»), в Крыму, в Донецке, где нашел, наконец, любимую женщину (его жена и дети в Европе), он же мстит за убитых братьев, но на «фашиста» совсем не тянет, нисколько не похож. Просто он родился в такой стране, где сумел научиться только воевать. А полюбить больше жизни — только оружие; мужские игрушки он вожделеет со страстью ласкового и нежного зверя, а не убийцы. Как это просто, как страшновато. Но Руслану еще и весело. Такова его защита. Всё потеряв в Чечне, о чем он, настоящий воин, не жалеет, Руслан должен быть всегда «на передовой».

Абсурдный персонаж, воюющий на стороне Украины, но совершенно искренне кричащий: «России тоже слава». Потому что — объясняет — он «все равно патриот», и «Россию любит, за нее страдает». Неужели так он, широкая душа, ведет себя — играет — перед камерой? Не верю. Этот истинный воин — интригующе запутанный человек, устремленный вперед, войне навстречу. Интересного человека сняла Беата Бубенец. Понимающего, что где почём (на Украине, в Крыму, в Чечне, в Донецке), но не сворачивающего с военных дорог.

Никогда он не был ни в церкви, ни в мечети. Потому что — так он говорит — его руки в крови. Не верит ни в Бога, ни в Аллаха. Зато понимает про язычников. Знает про Валгаллу. Уверен, что воинам обеспечен «вечный рай».

Такой психотип вполне рефлексивного и действующего чеченца, отменно говорящего по-русски, для режиссера, конечно, находка. Такой воин, блуждающий по разным бойням, оседающий на время в военных палатках, хитрованный и одновременно откровенный, становится персонажем, заряженным/зараженным адреналином, с которым незачем расставаться. И невозможно. Посттравматический синдром — не его удел. Ему не стать классическим киногероем, вернувшимся, например, из Вьетнама или Ирака в мирные города и времена. Руслан Арсаев бежит от таких страшных предчувствий в новые военные зоны. А Беата Бубенец фиксирует маршруты набегов киногеничного чеченского трикстера.

Автор Зара Абдуллаева.
«Искусство кино», Артдокфест-2015. Воины. 9 декабря 2015 года.

Читайте также:

Leave a Reply

Хотите учиться в Школе документального кино и театра? Программа обучения