Мне кажется, у меня происходит какое-то разжижение мозгов. Очень сложно слова складывать во фразы и предложения. Столько написала всего — и кажется, что все такая чушь. Блог ведь — режиссера-документалиста, и он должен быть по идее о том, как я кино снимаю, а я сейчас не снимаю кино. Мне сложно сейчас вообще писать, потому что я нахожусь в каком-то вакууме безвременья как будто.
Я вот только вернулась из Индии. И там увидела свою параллельную жизнь — я в другой своей реальности не снимаю брутальное кино о войне, а разъезжаю с красивым парнем на байке по индийским деревушкам, купаюсь на закате в океане — и этот беззаботный солнечный парень снимает очень красивое видео о том, как я купаюсь на закате в океане — замедленной съемкой, а потом мы пишем вместе с ним музыку к этому видео и танцуем под барабаны в обкуренном кафе. И все кругом счастливы…
А еще там время от времени проходят беспричинные карнавалы — водят по улице слона, которому скармливают жертвенные бананы, а перед слоном — веселая процессия в виде индийских божеств и сумасшедших барабанщиков. По накалу страстей напоминает революцию. Хотя, наверное, это скорее революция — карнавал по сути. Мне кажется, что все люди любят карнавалы. И вот когда потребность в экспрессивном выражении чувств зашкаливает, а карнавала нет — и случается революция.
Первое утро в Индии я проснулась от звука выстрелов. Мысль: «И здесь это!», но потом запела женщина в громкоговоритель, — ее пение сопровождалось выстрелами. Очень драматично. Я не стала выходить на улицу, заснула. Оказалось, что я поселилась рядом с храмом, которому 2000 лет. Пение — это молитва, а выстрелами отгоняют злых духов. Я переселилась в номер с окнами на другую сторону. Хозяин гостиницы — Рашид, ему 29, он последователь индийской святой женщины Аммы. В ней столько любви и благодати, что целыми днями она только и делает, что обнимается со всеми. К ней приезжают паломники со всей Индии, выстраиваются в очередь, как к Ванге, чтобы просто обняться. И вот этот Рашид — ее последователь, он никогда не женится, не будет у него ни детей, ни семьи, он живет духовной жизнью, ходит в белой одежде. Каждый новый день у него похож на предыдущий: встает рано-рано утром, идет на пробежку, потом подметает гостиницу свою, потом идет куда-то раздавать еду бедным, возвращается, садится на коврик у своей комнаты рядом с фигуркой Будды и сидит так весь оставшийся день с перерывом на обед в храме. И все время улыбается! Рашид говорит, что мы с ним были знакомы в прошлой жизни — он думает, что мы жили тогда в Тибете и дружили, поэтому когда он увидел меня впервые, то сразу узнал. Он меня водил в кинотеатр на индийский фильм про местных полицейских — комедия, очень-очень долгая, был даже перерыв во время показа. Индия вообще по менталитету напоминает Россию, такая же абсурдная, наверное, поэтому там так много русских, многие продавцы-индусы даже говорят по-русски. Но мне кажется, что по-настоящему просветленные люди живут не в Индии, а в России — потому что для того, чтобы быть счастливым в Индии — под вечным солнцем и пальмами с бананами и кокосами — много ума не надо, а вот чтобы быть достичь счастья в России, нужны настоящие усилия души.
И вот вернулась я в Москву и, по идее, дальше должна ехать в Киев — я туда переехала в конце декабря, когда съехала со своей квартиры на Охотном ряду, где жила последние пять лет. С того момента я нигде еще не остановилась толком — живу по квартирам друзей. Но вот в Киеве меня ждет комната на Подоле — первое мое более-менее стабильное жилье и вообще много кого и много чего меня ждет в Киеве. И там все так замечательно на самом деле, но меня не покидает мысль о том, чтобы вернуться в Индию — мне кажется, что меня там ждут какие-то совершенно невероятные, сказочные приключения!
А сейчас я сижу в Москве в кафе «Шоколадница» с видом на Тверскую. Справа от меня – деловая встреча. Женщина предлагает найти работу тем, кто к ней приходит сюда, 50% от первой зарплаты – ей . Но вот какой-то парень заподозрил ее в том, что она аферистка, и они теперь ссорятся. Год назад – даже чуть больше – я сидела в этом же кафе. И вот сейчас я здесь сижу. С тех пор столько много всего произошло. Пришла я в это кафе, чтобы написать текст. На самом деле мне нужно написать два текста. Первый – это заявка на фильм – для режиссера монтажа, с которым я его буду делать. Второй – это пост в блог, который я обещала еще в феврале. Заявку на фильм я писала только один раз в жизни – когда поступала в Школу. Тогда прошли все сроки и объявили дополнительный набор – и даже во второй добор я дотянула до последнего дня. И в последний день, вечером, написала Лизе Воробьевой письмо – свою автобиографию, очень сухую, просто факты, потому что не знала, как так вывернуться и написать интересно о своей жизни, да и времени не было. И фото приложила свое – в смысле не то, что я сфотографировала – а с моим изображением. Больше мне отправить было нечего – ни фото, ни видео, ни стихов, ни текстов я не умела делать. И Лиза мне тогда так и ответила – хоть что-нибудь у вас еще есть? По правилам, нужно автобиографию, фото и еще что-то. А у меня вообще – ноль, и тогда она предложила сделать заявку на фильм из моего последнего предложения письма, где я писала, что вот если поступлю, то об этом хочу кино снять. Лиза тогда мне даже сказала, как написать эту заявку. И я написала страницу текста. Так что я только благодаря Лизе поступила в Школу.
Неизвестно как бы вообще сложилась моя жизнь, если бы Лиза тогда не ответила мне и я бы не прошла даже первый тур конкурса. Так бы и сидела, наверное, в аппаратной телеканала «Дождь», похожем на стеклянный аквариум, и следила за общественно-политической жизнью из своей этой каморки, а вокруг бы бегали в истерике журналисты и редакторы. Мне кажется, я тогда впитала в себя эту энергетику политическую, потому что все это через меня проходило. У меня оба фильма так или иначе связаны с общественно-политической жизнью, и кажется, что я такая неравнодушная, но на самом деле мне очень равнодушно это все, просто так обстоятельства складываются, что я оказываюсь в таком поле. Для меня оба моих фильма — не про политику вообще. И вот когда я пришла к Разбежкиной на собеседование, она спросила меня, какая драма у меня в жизни. И я ей рассказала про этот стеклянный аквариум, где я мучительно сижу целыми днями, нажимая на кнопки, и время от времени кричу «мотор». А драма моей жизни — в отсутствии драмы, в том, что я живу такой невыносимо скучной жизнью. К счастью, я тогда поступила в Школу, и моя жизнь изменилась.
И вот сейчас нужно написать текст – заявку, рассказать, о чем я хочу сделать следующий фильм. Поскольку невозможно дольше тянуть, пообещала себе написать этот текст, пока ехала вчера в поезде «Нижний Новгород – Москва». Написала. Сегодня перечитала. Девочки-подростки в журнал COOL GIRL о своих отношениях с парнями пишут внятнее, чем я – заявку на фильм. Вот, например, фраза из моей заявки: «Я в него не была влюблена настолько, чтобы быть с ним. То есть я в него была влюблена всего два дня. Но вообще я не была в него влюблена. Я во многих могу быть влюблена два дня». И так – весь текст! И я сейчас в полном отчаянии.
Вот и этот текст пишу через огромное сопротивление, но пишу, потому что чувствую, что надо его писать, чтобы идти дальше – это как с «Чеченом» было. Невыносимо было его монтировать – я вообще ужасно монтирую, очень грубо, не умею делать тонко, у меня вообще нет чувства ритма – и там, где линия Руслана, получилось очень информативно, а не ощущенчески – это, мне кажется, многих раздражает, но я не смогла сделать по-другому, и сил переделывать не было совсем, и было уже все равно, хотелось просто поставить точку, даже если фильм абсолютно стремный. Это было счастье – когда Марина Александровна на последнюю версию, что я ей отправила, ответила «ок». Я была освобождена от этой муки!
Еще со времен «Божьей воли» я мечтаю о том, что буду работать с режиссером монтажа. И вот когда я была на Идфе (IDFA — один из самых крупных и авторитетных фестивалей документального кино, проводится в Амстердаме — прим.ред.), я была вознаграждена за свои муки. В холле гостиницы, где проходил фестиваль, ко мне подошел парень: «вы Беата?» — «да» — «а я режиссер монтажа» — и так проникновенно это было сказано, что я поняла: «Вот Он!» С ним я сделаю фильм, который я давно хочу сделать – собственно, я хотела сделать его вместо «Чечена», но сама одна я с ним точно бы не справилась – поэтому доделала «Чечена», а ту идею оставила до лучших времен. О чем хочу делать следующий фильм, напишу позже, сейчас пока все очень неопределенно. Там же, на Идфе, я увидела, что существует целая индустрия документального кино – и если ты хочешь снимать кино вообще дальше по жизни, нужно понимать, как все это работает, как люди находят финансирование и все такое. И я хочу попробовать сделать следующий фильм по этим правилам. Надеюсь, следующий мой пост сюда будет более внятным. Все время вспоминаю слова Угарова о том, что надо хоть что-то делать и доводить до конца, даже если получается ужасно.
На видео — то, что я сняла на телефон в Индии. Почему-то в премьере оно стало немного дерганным, поэтому прошу прощения за качество, но мне кажется, что в этой дерганности что-то есть.
Беата Бубенец, март 2015 г.
/Автор фотографий и видео — Беата Бубенец
Беата Бубенец родилась в Якутске, выросла в Нижнем Новгороде. По первому образованию – филолог. Работала как журналист на телевидении, но разочаровалась в профессии. В 2014 году окончила Школу документального кино и документального театра Марины Разбежкиной и Михаила Угарова и с тех пор снимает кино.
ФИЛЬМОГРАФИЯ
- «Божья воля», 2014
- «Чечен», 2015
Материалы по теме:
- Война, любовь и интуиция в жизни Беаты Бубенец — интервью для сайта Razbeg.org
- Беата Бубенец: «Там просто другое оружие используется» — интервью и рецензия на фильм «Чечен», Colta.ru, декабрь 2015 г.
- Киевский Docudays UA завершился триумфом «разбежкинцев» — фильм Беаты Бубенец «Божья воля» получил главный приз в секции docu/право.
- «Чечен» номинирован на премию Международного альянса женщин-журналистов
- «Чечен» получил приз «Артдокфеста-2015» и премию «Лавровая ветвь»
- НЕСНЯТОЕ КИНО. Наталия Мещанинова. Интерпретация — наше все
- НЕСНЯТОЕ КИНО. Наталия Мещанинова. Медовая волна
- НЕСНЯТОЕ КИНО. Инна Лесина. Чувство дома
- НЕСНЯТОЕ КИНО. Ксения Гагай. Куда я ушла
- НЕСНЯТОЕ КИНО. Аля Фисенко. Тетрис-философия
- НЕСНЯТОЕ КИНО. Маша Турчанинова. Антоколь
